❧ Moi ? J'suis un marin, ni plus ni moins. Le type qui a donné sa vie à la mer, et a toléré tous ses caprices, toutes ses fantaisies, et a été rejeté par elle en retour. Un marin parmi tant d'autres. Franc, parce que mentir quand en mer peut tuer. Et que j'aime bien être en vie. Bon, j'suis certainement trop franc maintenant, j'avais pas beaucoup de tact à la base et j'ai perdu le peu qui restait, mais c'est pas grave. Ça sert pas à grand chose, les formes, faut pas s'mentir.
En parlant de pas mentir, j'avoue, je suis pas l'homme le plus brillant de la planète. J'ai été à l'école comme les autres, mais dés que j'ai pu, je suis devenu matelot, et j'ai laissé les livres derrière. Si quelque chose m'intéresse, je me débrouille pour comprendre comment ça marche, mais je vois pas l'intérêt de tout savoir sur quelque chose. Ça sert qu'à encombrer la tête. Du coup, la mienne est pleine de morceaux de connaissances en désordre et de superstitions pour combler les trous.
J'suis pragmatique, pourtant. Peut-être parce que je vois pas l'intérêt de réfléchir à quelque chose pendant des heures. Du coup, bah... je tranche, en essayant d'aller au plus simple, et je vis avec. C'est pas des "si" qui vont changer la vie de quelqu'un, hein, on va pas se mentir. Ni même les livres. A part le bouquin de Linalen, vu que celui-là, personne peut l'éviter. Et sans ses théories sur la Poussière, je sais pas si la Sentence existerait. D'un autre côté, elle existe, on va pas pleurer sur des pots cassés. Vaudrait mieux ramasser les morceaux et les réparer. Si c'est possible. Bon, d'accord, me suis sans doute planté de métaphore. C'est la faute à Mididisse, ça !

Mais au final, je suis qu'un type comme les autres. Plutôt fiable, parce que j'aime bien être utile, ça me donne l'impression de servir à quelque chose et ça fait du bien à l'orgueil. Plutôt le genre loyal aussi, tant qu'on me la retourne. J'ai un singe en daemon, pas un chien. Les gens qui me donnent des coups de pied, je leur donne un coup de poing en réponse, et je les oublie. Je me mets pas vraiment en colère, c'est pas dans mon caractère. Pas dans les colères qui hurlent et lancent les objets, en tout cas. Pas des colères-tempêtes. Plus des colère-baïnes. Des colères qui se voient pas, qui donnent l'impression de pas être là, et qui d'un coup emportent tout, sans le moindre signe annonciateur, sans faire de bruit, sans perdre leur calme apparent.

Au fond, je suis juste un type amoureux de la mer, qui aime bien discuter avec les gens un moment avant de retourner à sa vie, un type qui a ses rêves et ses ambitions et ses peurs et cauchemars. Rien de bien intéressant, en dépit de ce que Mididisse peut affirmer. Je pense pas être particulièrement mauvais, comme homme, c'est déjà ça. Même si j'ai perdu le Sud depuis que je suis ici. Enfin, il paraît. Je me rends pas vraiment compte.

CE QUE JE PENSE DE LA POUSSIÈRE ❧ La Poussière ? C'est de la Poussière, c'est tout. J'y ai jamais réfléchi, au-delà de ce qu'on m'a appris à l'école, qu'elle donnait vie à Mididisse et se fixait pas sur les enfants, qu'elle existait pas de l'Autre Côté non plus. Bon, maintenant que je me retrouve coincé de l'Autre Côté, justement, je commence à y réfléchir un peu, et à me disputer avec Midi histoire de décider si ce qu'on nous a appris avait une petite parcelle de vérité ou pas. Pour l'instant, on sait juste qu'on penche vers la bénévolence de la Poussière, ne serait-ce que parce que nous retrouver à deux dans mon corps nous fait nous sentir bien à l'étroit.
CE QUE JE PENSE DE L'AUTRE COTE ❧ C'est pas mal comme coin en fait. Ça manque sérieusement d'océan, j'ai toujours pas compris comment j'avais fait pour me retrouver là, mais c'est pas mal. Les gens sont étranges, et c'est pas désagréable, et c'est plutôt beau, dans le genre illogique. Si Mididisse détestait pas autant, et que je me trouvais un coin au bord de la mer, je pourrais envisager de rester.
CE QUE JE PENSE DES AMPUTES ❧ On est bien cons, voilà ce que je pense. Trop cons pour avoir évité de finir ici, que ce soit par accident ou à cause d'un crime, quoique de toute façon, se faire coincer doit être un accident chez eux aussi. Mais ouais, on est pas les types les plus brillants qui soient, trop occupés à avoir mal pour ça. Et à boire du thé. Et à essayer de prendre nos marques, et de voir comment rentrer chez nous. On est normaux, quoi, juste abimés. Même si pour le coup, je suis pas sûr qu'on puisse nous réparer.

❧ Ah, Mididisse... une épine dans le pied, celle-là. Imaginez une gosse de trois ans, égocentrique, capricieuse, bavarde, hyperactive, adorable, et trop curieuse pour son bien. Maintenant, collez-la dans le corps d'un singe, et vous avez Mididisse. Oh, elle est pas aussi simple, bien sûr. C'est juste que globalement, c'est plus comme ma petite sœur ou ma petite fille que comme mon âme. Elle sait être mature, vraiment. Enfin, non, elle sait pas. Mais elle est plutôt douée pour taper là où ça fait mal ou trouver le cœur du problème, la solution que j'avais pas vu, le détail qui fâche. Son principal défaut, c'est son côté capricieux, clairement. Et, bien entendu, le fait qu'elle soit hydrophobe. Ouais, le daemon d'un marin, et elle a trouvé le moyen d'être hydrophobe. Jamais fichue de faire comme les autres, celle-là.

  ❧ N'écoutez pas les gens qui vous disent que je suis fou, ou que j'ai été amputé; Mididisse est juste partie se cacher dans mon ventre, c'est pour ça que personne ne peut la voir désormais, et que je réfléchis à voix haute: je parle pas tout seul, je discute avec elle. ❧ J'ai tendance à goûter tout ce qui me tombe sous la main, juste une petite bouchée, juste pour voir. Parfois c'est répugnant, parfois ça me rend malade, parfois c'est une surprise, et souvent, c'est complètement inintéressant. On peut pas toujours être surpris je suppose. ❧ Vu que Midi est dans mon ventre, j'essaie de pas boire, histoire de pas la noyer par erreur. Mais j'ai besoin de thé pour une raison stupide, et je finis en général ma journée à la Table du Thé, goulot de théière dans la bouche le temps de descendre quelques litres de thé. Ça fait râler Midi, mais une fois endormis, elle se fiche d'être en train de flotter dans le thé. ❧ Sans m'vanter, je suis plutôt bon cuisinier, surtout si il faut préparer du poisson. Par contre, je peux pas préparer un café ou un thé pour sauver ma vie. Bizarre... ❧ Y'a des jours où ma femme me manque; j'étais pas amoureux d'elle, mais on s'entendait bien, et la compagnie était pas désagréable. Midi aimait bien jouer avec son écureuil en plus; ils faisaient des compétitions pour savoir qui étaient le plus agile pendant qu'on réparait ou tressait des filets sous le mat. Je suppose que ma femme était une amie, à sa façon. D'un autre côté, je suis franchement soulagé qu'elle soit morte. Sinon, j'aurais dû la remettre enceinte, et elle aurait pas pu survivre à une deuxième grossesse de toutes façons. ❧ J'aime pas les champignons. C'est gluant, ça sent mauvais, ça s'désintègre entre les doigts, et franchement, j'vois pas à quoi ça sert. ❧ Je pars régulièrement en expédition, histoire d'essayer de retrouver mon bateau; si j'le retrouve, j'aurai plus qu'à essayer de retrouver le Passage qui m'a amené ici. Ça me prendra sans doute ma vie entière, mais hey, faut bien que j'occupe mes journées ! ❧ Avant, ça m'arrivait de tresser des paniers, de réparer des chaises, pour le plaisir, parce que ça m'occupait les mains et que ça faisait des économies. Maintenant j'en vis. C'était ça ou servir à rien, j'aurai aussi bien fait d'me tresser une corde dans ce cas-là. ❧ J'ai oublié le nom de mon fils. Celui de ma femme aussi. Comme celui de mes parents. J'oublie tous les noms, désormais, ils veulent pas rester dans ma tête. Le seul nom que j'ai retenu, c'est celui de Mididisse. Même mon nom, il m'arrive de l'oublier. C'est comme une maladie. Du coup, je triche et je donne des surnoms aux gens. Eux, ils veulent bien rester. ❧ J'ai failli plonger dans la Rivière des Larmes, la première fois que je suis tombé dessus. J'avais envie de nager un peu. La Sorcière m'en a empêché, mais l'envie est toujours là. Rien à faire d'être triste, je veux nager.